
Sarit Yishai‑Levi

Regina frumuseții  
din Ierusalim

Traducere din limba ebraică de Monica Pruteanu

Regina frumusetii din ierusalim BT.indd   3Regina frumusetii din ierusalim BT.indd   3 13.11.2022   00:13:2913.11.2022   00:13:29



Editori:
Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:
Magdalena Mărculescu

Redactare:
Ioana Petridean

Design și ilustrație copertă: Andrei Gamarț

Director producţie:
Cristian Claudiu Coban

DTP:
Carusel Multimedia

Corectură:
Sabina Lungu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
YISHAI-LEVI, SARIT

Regina frumuseţii din Ierusalim / Sarit Yishai-Levi ; trad. din lb. ebraică de 
Monica Pruteanu. - Bucureşti : Editura Trei, 2022

ISBN 978-606-40-1620-1

I. Pruteanu, Monica (trad.)
821.411.16

Titlul original: םילשורי לש יפויה תכלמ
Autor: Sarit Yishai‑Levi

Copyright © by Sarit Yishai‑Levi and Modan Publishing House Ltd

Published by arrangement with The Institute for the Translation of Hebrew 
Literature

Copyright © Editura Trei, 2022 pentru prezenta ediţie

Personajele din această carte sunt rodul imaginației scriitoarei şi orice 
asemănare cu persoane din viața reală este una pur întâmplătoare.

O.P. 16, Ghişeul 1, C.P. 0490, Bucureşti
Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20
e‑mail: comenzi@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN 978-606-40-1620-1

Regina frumusetii din ierusalim BT.indd   4Regina frumusetii din ierusalim BT.indd   4 13.11.2022   00:13:2913.11.2022   00:13:29



9

1

Mama mea, Luna, a murit cu puțin timp înainte de 
ziua în care urma să împlinesc optsprezece ani. Cu un an 
în urmă, pe când luam prânzul în familie, ca de obicei, 
iar mama punea pe masă faimosul ei sofrito cu fasole și 
orez alb, s‑a așezat pe scaun şi a spus:

— Dio santo, nu‑mi simt piciorul.
Tata a ignorat‑o, continuând să citească din ziarul 

Yediot și să mănânce, iar fratele meu mai mic, Roni, s‑a 
amuzat, scuturându‑i piciorul pe sub masă.

— Piciorul mamei e ca un picior de păpușă, a spus.
— Nu‑i deloc amuzant, i‑a răspuns mama furioasă, nu 

pot să pun piciorul în podea.
Tata a continuat să mănânce și la fel am făcut și eu.

— Por Dio, David, nu pot să merg, a spus mama din nou. 
Nu mă ascultă deloc piciorul ăsta.

Era deja pe punctul de a‑și pierde controlul. În cele 
din urmă, tata s‑a oprit din mâncat și și‑a ridicat ochii 
din ziar.

— Încearcă să stai în picioare, i‑a spus.
Mama n‑a reușit să se ridice și s‑a prins cu mâinile 

de colțul mesei.
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— Trebuie să te ducem imediat la spital, a zis tata.
Dar în momentul în care au ieșit pe ușă, piciorul 

mamei şi‑a revenit, a început să‑l simtă din nou și să 
pășească pe el, ca și cum nimic nu s‑ar fi întâmplat.

— Vezi? Nu‑i nimic, a spus tata. Exagerezi, ca de obicei.
— Sigur, exagerez, a spus mama. Dacă ți s‑ar fi întâm‑

plat ție, am fi auzit sirena ambulanței de aici și până‑n 
Katamon.

Acel episod a trecut ca și cum nici n‑ar fi fost, dar 
mama îl povestea din nou și din nou, și Rahelicăi, și lui 
Becky și oricui era gata s‑o asculte, iar tata se enerva și 
spunea:

— Destul! De câte ori poate să asculte omul aceeași po‑
veste despre piciorul tău marionetă?

Apoi s‑a întâmplat și a doua oară. Pe când se întorcea 
de la băcănie, cu o clipă înainte să intre în casă, a căzut 
și și‑a pierdut cunoștința. De data asta a fost chemată 
ambulanța, iar mama a fost dusă la Spitalul Bikur Ho‑
lim. Avea cancer; nu mai putea nici să stea în picioare, 
nici să meargă și a sfârșit într‑un scaun cu rotile. Zilele 
acelea au fost începutul tăcerii mamei mele. Tăcea mai 
ales în prezența tatei. Vorbea cu ea și, pur şi simplu, nu‑i 
răspundea. Surorile ei, Rahelica și Becky, și‑au neglijat 
soții și copiii, stând cu mama aproape douăzeci și patru 
de ore din douăzeci și patru. În ciuda rugăminților lor, a 
refuzat să mai iasă din casă, rușinându‑se că oamenii ar 
fi putut s‑o vadă pe ea, pe Luna, cea care avusese cele mai 
frumoase picioare din Ierusalim, într‑un scaun cu rotile.

Oricât de tare mi‑aș fi călit inima în acele zile, tot s‑a 
frânt în clipa în care am văzut‑o pe Rahelica decojindu‑i 
mamei o portocală aurie, implorând‑o să mănânce din 
fructul ei preferat, și pe Becky, care, atentă și delicată, 
îi dădea unghiile cu ojă roșie; chiar și atunci, când era 
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atât de bolnavă și slăbită, mama era în continuare preo‑
cupată de manichiura și pedichiura ei. Rahelica și Becky 
au încercat din răsputeri să se comporte ca întotdeauna, 
ca și cum nimic teribil nu se întâmpla, sporovăind în 
continuare „taca‑taca‑taca, două găini“, după cum spu‑
nea bunica mea, Roza. Doar Luna, cea mai vorbăreață 
dintre ele, era tăcută.

Noaptea, una din ele rămânea cu mama. Dormea 
acum în sufragerie, pe o canapea extensibilă, care se 
desfăcea și se transforma în pat, înconjurată de scaune, 
ca să nu cadă.

Toate insistențele tatălui meu, de a dormi ea în patul 
din dormitor, iar el în sufragerie, au rămas fără răspuns.

— Spune că nu are aer în dormitor, i‑a zis Rahelica ta‑
tei. Măcar dormi tu cum trebuie, ca să poți avea grijă 
de copii.

Dar eu și Roni, fratele meu mic, n‑aveam nevoie ca 
tata să aibă grijă de noi. Amândoi profitam de faptul că 
toată lumea era preocupată de mama și că aveam liberta‑
tea de a hoinări pe străzi. Roni prefera să stea cu băieții 
de vârsta lui și petrecea zile întregi, dar și multe nopți, la 
ei acasă, în timp ce eu stăteam cu Amnon, iubitul meu. 
Părinții lui Amnon aveau o librărie în centrul orașului, 
sora lui era deja căsătorită, așa că aveam la dispoziție 
toată casa lor din strada Hamaalot. Dacă ar fi știut tata ce 
făceam când nu avea timp de mine, pe unde hoinăream 
după ore, i‑ar fi dat lui Amnon o bătaie soră cu moartea, 
iar pe mine m‑ar fi trimis în kibbutz.

Acum, când mă întorceam acasă mai târziu decât 
de obicei, mama nu mă mai numea „copila străzilor“ și 
nici nu mă mai amenința cu „Așteaptă tu să ajungă tata 
acasă, să‑i spun la ce oră te‑ai întors azi“. Nici măcar nu 
se mai uita la mine, doar stătea în scaunul ei cu rotile, 
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privind în gol sau șușotind cu una din surorile ei, singu‑
rele care reușeau să mai scoată câte un cuvânt de la ea. 
Tata pregătea cina, dar nici el nu prea întreba de mine 
și nici nu era interesat de ce fac. Părea că toată lumea 
preferă să stau cât mai puțin pe‑acasă, să n‑o deranjez 
cumva pe mama, care nici măcar din scaunul cu rotile 
nu reușise să mă facă să mă comport cum se cuvine.

Într‑o după‑amiază, pe când mă pregăteam să ies din 
casă şi să merg la Amnon, Rahelica m‑a oprit din drum.

— Trebuie să dau o fugă până acasă, mi‑a spus. Rămâi 
cu mama ta până vine Becky.

— Dar am examen! Trebuie să mă duc la prietena mea, 
să învățăm împreună.

— Invit‑o pe prietena ta la noi şi învățați aici.
— Nu!

Vocea mamei, care aproape nu se mai făcea auzită, 
ne‑a făcut pe amândouă să tresărim.

— Nu inviți pe nimeni aici! Dacă vrei, pleacă. N‑am 
nevoie să stai cu mine și să mă dădăcești.

— Dar, Luna, a protestat Rahelica, nu poți rămâne sin‑
gură.

— N‑am nevoie să mă țină de mână. N‑am nevoie să‑mi 
poarte Gabriela de grijă sau tu, sau Becky, sau naiba știe 
cine altcineva. N‑am nevoie de nimic; lăsați‑mă‑n pace!

— Luna, nu te înfuria. Sunt deja două zile de când nu 
i‑am văzut pe copii și pe Moise. Trebuie să dau o fugă 
până acasă.

— Du‑te unde vrei, i‑a spus mama și s‑a retras din nou 
în ea.

— Iertate fie păcatele noastre, a spus Rahelica, frân‑
gându‑şi mâinile.

Niciodată nu o văzusem pe mătușa mea așa deznă‑
dăjduită, dar și‑a revenit repede şi mi‑a spus hotărâtă:
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— Stai aici cu mama ta şi să nu te miști de lângă ea! 
Fug acasă câteva minute şi mă întorc imediat. Să nu 
îndrăznești s‑o lași singură nici măcar o clipă.

S‑a răsucit pe călcâie şi a ieșit pe ușă, iar spre regre‑
tul meu, am rămas singură cu mama. Ai fi putut tăia cu 
cuțitul aerul din încăpere. Mama, în scaunul ei cu rotile, 
cu o grimasă furioasă și acră, iar eu, ca o idioată, stând 
în mijlocul sufrageriei. În clipa aceea aș fi fost în stare 
să fac orice, numai să nu rămân singură cu ea.

— Mă duc în camera mea să învăț, am spus. Las ușa 
deschisă. Strigă‑mă dacă ai nevoie de ceva.

— Stai jos, mi‑a zis mama.
Ce?! Mama îmi cere să stau cu ea când suntem doar 

noi două, singure, în aceeași cameră?
— Vreau să te rog ceva.

Am simțit cum mă crispez. Mama nu mi‑a cerut nici‑
odată nimic. Mi‑a spus întotdeauna doar ce am de făcut.

— Te rog să nu‑i aduci aici pe prietenii şi pe prietenele 
tale. Până mor, nu vreau oameni străini în casă.

— Până mori?
M‑am speriat atât de tare, încât singurul mod în care 

am putut să‑i întorc spusele a fost cu niște cuvinte pe 
care nici mie nu‑mi venea să cred că le rostesc.

— O să ne îngropi pe toți.
— Nu te teme, Gabriela. Tu vei fi cea care mă va îngropa 

pe mine, mi‑a spus șoptit.
Camera devenise prea strâmtă pentru amândouă.

— Mamă, ar trebui să‑i mulțumești lui Dumnezeu. Sunt 
oameni care au cancer și mor imediat. Dumnezeu te 
iubește. Poți vorbi, poți vedea, trăiești.

— Tu numești asta viață? a șuierat mama. Dușmanii 
mei ar trebui să trăiască așa. Asta înseamnă să trăiești 
murind.
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— Tu ești cea care alege să trăiască așa, i‑am răspuns. 
Dacă ai vrea, ai putea să te îmbraci, să te machiezi și să 
ieși din casă.

— Da, sigur, a bombănit supărată. Să ies din casă în sca‑
unul cu rotile.

— Prietenul tău, Roșcatul, cel care a fost internat cu tine 
la Hadassa, rănit în timpul războiului, şi el era într‑un 
scaun cu rotile. Nu‑mi amintesc ca el să nu fi ieșit din 
casă. Și zâmbea tot timpul.

Mama s‑a uitat la mine ca şi cum nu‑i venea să creadă.
— Îți amintești de el? m‑a întrebat în șoaptă.
— Bineînțeles că da. Avea obiceiul să mă așeze pe genun‑

chii lui și să mă plimbe cu scaunul cu rotile, ca şi cum am 
fi fost în mașinuțele din Luna Park.

— Luna Park, a murmurat mama. Trenul‑fantomă.
A izbucnit deodată în plâns şi mi‑a făcut semn să ies 

din cameră, s‑o las singură cu durerea ei.
Normal că am fugit. Această discuție aproape intimă 

fusese prea mult pentru mine. A fost singura conversație 
pe care am avut‑o vreodată, aproape ca între o mamă și 
fiica ei, iar ea a încheiat‑o în lacrimi.

A plâns ca o bocitoare, vocea îi urca și îi cobora, iar 
eu, în camera mea, mi‑am astupat urechile cu palmele. 
Nu puteam suporta plânsetul ei deznădăjduit și disperarea 
ei agonizantă. N‑am avut curajul să mă ridic de la locul 
meu, să mă duc s‑o strâng în brațe și s‑o alin.

Mulți ani mai târziu, voi regreta acest moment. În loc 
ca inima mea să se deschidă spre ea, s‑a ferecat complet. Am 
stat întinsă pe podeaua rece din camera mea, astupându‑mi 
urechile cu mâinile și urlând fără voce către Dumnezeu: 
„Fă‑o să tacă, Dumnezeule, te rog, fă‑o să tacă!“

Iar Dumnezeu, în nesăbuința Lui, m‑a ascultat și 
a făcut‑o să tacă. În aceeași noapte s‑au auzit sirenele 
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ambulanței, care s‑a oprit cu scârțâit de frâne în fața 
casei noastre. Patru bărbați zdraveni au urcat cele cinci‑
zeci și patru de trepte până la mansardă, au întins‑o pe 
mama mea pe o targă și au dus‑o în grabă la spital. Pe 
masa de operații, chirurgii au descoperit cu groază că 
trupul mamei mele era mâncat pe dinăuntru.

— E în zadar, mi‑a spus tata, doctorii nu mai pot face 
nimic. Mama ta e pe moarte.

Mulți ani după moartea ei, când am găsit suficient 
loc în inima mea pentru a o invita pe mama înăuntru și 
pentru a o păstra acolo, mătușa Rahelica mi‑a spus secre‑
tul suferinței ei — durerea care nu dădea înapoi niciodată. 
Dar atunci era deja mult prea târziu pentru a repara ceea 
ce fusese distrus între mine și mama mea.

***
Sunt o femeie a toamnei eu, o femeie a galbenului 

căzător. M‑am născut în ultimul ei ceas, cu doi pași 
înainte de iarnă.

În copilărie, așteptam cu nerăbdare să cadă prima 
ploaie și să înflorească ceapa de mare. Alergam pe câm‑
puri, mă tăvăleam în iarba umedă, îmi lipeam fața de 
pământ și adulmecam mirosul ploii. Adunam țestoase 
și le loveam carapacele tari cu degetele mele subțiri, sal‑
vam cuiburile de prundari căzute de prin copaci, cule‑
geam șofran de toamnă și brândușe și urmăream melcii 
care se ițeau pe câmpuri odată cu prima ploaie.

Dispăream cu orele, iar mama, sigură că eram la bu‑
nicul și la bunica, nu mă căuta niciodată. Când mă în‑
torceam acasă, cu noroi lipit de haine și cu vreo țestoasă 
speriată în mână, se uita la mine cu ochii ei verzi și îmi 
spunea într‑o șoaptă la fel de aspră ca o palmă peste 
față:
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— Complet diferită de orice om normal. Cum? Cum 
de‑am născut un copil ca tine?

Nici eu nu știam cum de‑a născut un copil ca mine. 
Era atât de grațioasă și fragilă, îmbrăcată întotdeauna 
în costume bine croite, care îi subliniau talia subțire, 
încălțată cu pantofi cu toc, arătând precum modelele 
din revistele colorate ale croitoresei Sara, care‑i cosea 
toate hainele după modelul ținutelor actrițelor de la 
Hollywood.

Într‑o vreme, mama comanda rochii identice, pen‑
tru ea și pentru mine, din aceeași țesătură și cu aceeași 
croială. Mă îmbrăca în rochiță, mă atenționa încontinuu 
să nu mă murdăresc, îmi lega în buclele roșcate o pan‑
glică asortată cu rochia, îmi curăța pantofii de piele și, 
ținându‑ne de mână, mergeam la Cafeneaua Atara, de 
lângă casa noastră, pe strada Ben Yehuda. Dar, după ce 
mi‑am murdărit rochiile din nou și din nou și nu le‑am 
îngrijit deloc, s‑a oprit. Nici măcar pantofi albi de lac și 
șosete din muselină nu mi‑a mai cumpărat.

— Ce fel de fată ești tu? O neîngrijită! Niciodată nu 
vei fi o doamnă. Uneori mă gândesc că te‑ai născut în 
cartierul kurzilor! spunea, iar acesta era cel mai cum‑
plit lucru pe care ar fi putut să mi‑l zică, fiindcă mama 
îi detesta pe kurzi.

Eu nu înțelegeam de ce îi ura mama pe kurzi. Nici 
bunica Roza nu îi ura sau, cel puțin, cu siguranță nu 
așa cum îi ura pe englezi. Nu am auzit‑o niciodată spu‑
nând, fie uitat numele kurzilor, dar, când erau pomeniți 
englezii, care fuseseră în țară înaintea nașterii mele, în‑
totdeauna, dar întotdeauna, adăuga „uitat fie numele 
inglezilor în veacul vecilor“.

Se știa că bunica Roza ura englezii încă din tim‑
pul Mandatului, de când fratele ei mai mic, Efraim, a 
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dispărut ani de zile și a trăit ca membru al organizației 
clandestine Lehi.

Pe de altă parte, mama mea nu avea nimic împotriva 
englezilor. Din contră, de multe ori am auzit‑o spunând 
că e mare păcat că au părăsit țara.

— Dacă englezii ar fi rămas, kurzii n‑ar fi venit.
Mie chiar îmi plăcea mult de kurzi, în special de fami‑

lia Barazani, care trăia în cealaltă jumătate a casei bunicu‑
lui și a bunicii. Cele două curți erau separate de un gard 
subțire, iar o dată pe săptămână, doamna Barazani aprin‑
dea un foc în curte și cocea o plăcintă delicioasă, umplută 
cu brânză. Până în ziua în care mama, amenințându‑mă 
cu bătaia, mi‑a interzis să mă mai apropii de partea Bara‑
zanilor, abia așteptam momentul în care „kurdia“, după 
cum o numea bunica, mă invita să stau jos, lângă cuptor, 
și să mă desfăt mâncând din coptura ei cu gust divin.

Aron Barazani se îmbrăca într‑un caftan larg, „pre‑
cum arabii din Orașul Vechi“, după cum zicea mama, 
purta o eșarfă înfășurată în jurul capului, mă așeza pe 
genunchii lui, râzând cu gura lui știrbă, și vorbea cu mine 
într‑o limbă pe care nu o înțelegeam.

— Papukata, de unde te‑a cumpărat mama ta? Din Piața 
Mahane Yehuda? râdea doamna Barazani. Nu se poate ca 
tu și ea să faceți parte din aceeași familie.

Mulți ani mai târziu am aflat de la mătușa Becky că 
era o vrajbă veche între familia noastră și Barazani.

Mătușa Becky era cea mai tânără dintre fiicele buni‑
cii și ale bunicului Armoza și mă iubea ca pe o soră mai 
mică. Avea grijă de mine și petrecea mult mai mult timp 
cu mine decât o făcea mama. Mă folosea și ca alibi când 
se întâlnea cu iubitul ei, Eli Cohen cel frumos, care era la 
fel de arătos ca Alain Delon. În fiecare zi, după‑amiaza, 
Eli Cohen cel frumos venea cu motocicleta lui neagră și 
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strălucitoare, pe care o oprea lângă scară, și începea să 
fluiere „Pe coama dealului, păștea o vacă“. Mătușa Becky 
ieșea în curte, îi făcea semn, mă trăgea după ea și striga 
la bunica Roza:

— O duc pe Gabriela la joacă.
Înainte să apuce bunica să‑i răspundă, eram deja la 

scară, unde ne aștepta Eli Cohen cel frumos. Becky mă 
așeza între ei doi și mergeam de‑a lungul străzii Agrippa, 
până la King George. Şi întotdeauna, când treceam prin 
dreptul clădirii cu aspect modest din fața parfumeriei 
Tzilla, de unde își cumpăra mama parfumuri și ruj, Becky 
spunea:

— Uite, aici e parlamentul nostru.
Odată s‑a întâmplat chiar să‑l vedem pe Ben Gurion 

ieșind din clădirea Parlamentului nostru, îndreptându‑se 
spre strada Hillel, iar Eli Cohen cel frumos l‑a urmărit cu 
motocicleta, până l‑am văzut intrând în Hotelul Eden. 
Acolo, mi‑a povestit Becky, mergea să doarmă când venea 
la Parlamentul nostru, în Ierusalimul nostru.

După ce l‑am văzut pe Ben Gurion, Eli Cohen cel 
frumos a făcut cale întoarsă spre King George. Becky țipa 
la el:

— Eli, conduci ca un nebun!, dar el nu auzea și gonea 
în continuare cu motocicleta lui, trecând de strada Ha‑
maalot şi oprindu‑se abia la intrarea în Parcul Orașului.

Acolo știam clar ce vom face: pe mine mă trimiteau 
să mă dau în leagăne sau pe tobogane, iar ei se sărutau 
până când venea seara și aproape că se lăsa întunericul 
peste noi. Abia atunci, când nu mai erau alți copii și alte 
mame în parc, iar eu rămâneam singură la locul de joacă, 
Eli Cohen cel frumos ne ducea înapoi acasă, pe motoci‑
cleta lui, cu mine înghesuită între el și Becky. Mama, care 
venea să mă ia, țipa la mătușa Becky:
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— Unde naiba ai fost cu copilul? V‑am căutat în tot Ie‑
rusalimul.

Iar Becky îi răspundea:
— Dacă ai fi dus‑o tu la joacă, în loc să stai toată ziua 

la Cafeneaua Atara, atunci poate aș fi putut învăța pen‑
tru examenul de mâine, așa că mai bine mi‑ai mulțumi!

Mama își netezea fusta, își trecea mâna peste coafura 
perfectă, se uita la unghiile ei date cu ojă roșie, mormăia 
pentru ea un „Duce‑te‑ai în Gaza și Aşkelon“, mă lua de 
mână și mă ducea acasă.

Mătușa Becky s‑a logodit cu Eli Cohen cel frumos la Ca‑
feneaua Armon. A fost o logodnă minunată, cu mese pline 
de bunătăți și un cântăreț care a interpretat melodiile lui 
Israel Itzhaki. Mătușa Becky a fost la fel de frumoasă ca Gina 
Lollobrigida, iar Eli Cohen cel frumos a fost la fel de arătos 
ca Alain Delon. Când au făcut poza de familie cu cei doi 
logodnici, bunicul Gabriel a stat la mijloc, înconjurat de în‑
treaga familie, iar eu am stat cocoțată pe umerii tatălui meu, 
uitându‑mă de sus la toată lumea. A fost ultima fotografie 
cu bunicul Gabriel, fiindcă cinci zile mai târziu a murit.

După ce a murit, în cele șapte zile de doliu, când 
mama leșina încontinuu de la cât de mult plângea, încât 
erau nevoiți s‑o stropească mereu cu apă ca s-o trezească, 
bunica Roza a spus:

— Basta, Luna! Revino‑ţi, să nu avem încă o tragedie 
în familie!

Tia Allegra, sora bunicului Gabriel, a zis:
— Odihnească‑se în pace Gabriel. Nu numai că nu‑i 

plânge moartea, dar nici fiică‑sii nu‑i dă voie să leșine 
de durere.

Tocmai atunci și‑a găsit Becky să‑i anunțe când se va 
mărita cu Eli Cohen cel frumos. Cu toții au felicitat‑o, dar 
i‑au spus și că trebuie să aștepte un an, din respect pentru 
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bunicul Gabriel. Însă Becky le‑a răspuns că ea nu așteaptă 
în niciun caz un an, fiindcă va fi deja prea bătrână pentru 
a mai avea copii. Atunci, tia Allegra a spus:

— Gabriel, iertate fie‑ți păcatele, dar ce fel de fete ai 
crescut, de nu pot ține doliu după tine nici măcar un an?

Mama mea, care își revenise din leșin, a zis în șoaptă:
— Bine că se mărită în sfârșit. Mă și gândeam c‑o să 

moară fată bătrână.
Și‑așa a izbucnit cearta, cu mătușa Becky aruncând 

după mama cu sapatos și amenințând că o omoară, dacă 
mai îndrăznește vreodată să spună despre ea că e fată bă‑
trână, la care mama i‑a răspuns:

— Ce să facem, querida, ăsta-i adevărul. La vârsta ta, eu 
eram deja mamă.

Atunci mătușa Becky a ieșit valvârtej din casă, cu 
mine după ea, alergând de la treptele de pe strada Agrippa 
și până la cimitirul Spitalului Wallach. S‑a sprijinit de gar‑
dul cimitirului, m‑a așezat lângă ea, după care a izbucnit 
într‑un plânset amar.

— Vai, papo, papo, cum te‑ai dus și cum ne‑ai lăsat, papo? 
Ce‑o să ne facem fără tine?

Când s‑a oprit din plâns, s‑a întors către mine, m‑a 
îmbrățișat strâns și mi‑a spus:

— Știi, Gabriela, cu toții spun că bunicul Gabriel a iu‑
bit‑o cel mai mult pe mama ta, Luna, mai mult decât pe 
oricine altcineva; dar eu, eu nu am simțit niciodată că mă 
iubește mai puțin. Bunicul Gabriel avea o inimă de aur, 
în care puteau încăpea cu toții. Iar tu, frumoasa mea, să 
nu lași pe nimeni niciodată să te trateze rău, ai auzit? O 
să‑ți găsești un băiat ca Eli al meu și‑o să te măriți cu el 
și‑o să fii fericită, nu‑i așa, fata mea bună? Nu căuta nici 
la dreapta, nici la stânga. Când vei întâlni un tânăr ca Eli, 
vei simți dragostea aici, în inimă.
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Mi‑a luat mâna și a lipit‑o de trupul ei, undeva mai 
sus de burtă, între sânii ei frumoși.

— Chiar aici, Gabriela, aici vei simți iubirea; și când o 
vei simți, vei ști că l‑ai întâlnit pe Eli al tău și te vei mărita 
cu el. Acum hai să ne întoarcem acasă, înainte ca buni‑
cul Gabriel să se înfurie că am fugit de la priveghiul lui.

În cele din urmă, mătușa Becky a așteptat un an, până 
când s‑au sfârșit zilele de doliu, și abia atunci s‑a măritat 
cu Eli Cohen cel frumos, la Cafeneaua Armon, unde se 
logodiseră. Pe mine m‑au îmbrăcat într‑o rochie albă și 
m‑au pus să merg în fața miresei, să împrăștii bomboane 
împreună cu vărul meu, Boaz, fiul cel mare al mătușii 
Rahelica, născut cu numai câteva luni înaintea mea și 
înfășurat acum ca o mumie într‑un costum de mire, cu 
papion.

Mama și sora ei mijlocie, Rahelica, făceau totul îm‑
preună. Chiar și rochia mea și costumul lui Boaz au fost 
alese de ele. Când Rahelica nu era acasă la ea, pe strada 
Usishkin, era la mama, iar când mama nu era acasă, pe 
strada Ben Yehuda, era la mătușa mea.

După moartea bunicului, bunica Roza a rămas sin‑
gură în casa lor mare. Uneori venea la noi sau se ducea în 
vizită la celelalte fiice ale ei. Venea întotdeauna cu cioco‑
lată și bomboane din lemn dulce și ne spunea tot timpul 
câte o poveste fascinantă de pe vremea când lucrase în 
casele englezilor.

— Gata cu poveștile astea! protesta mama supărată. Nu 
e chiar așa o mare onoare să cureți toaletele englezilor.

Dar bunica nu o lua în seamă și spunea:
— Nu e nici chiar așa o mare rușine! Eu nu m‑am născut 

ca tine, prințesă cu lingura de aur în gură. A trebuit să‑l 
hrănesc pe fratele meu, Efraim. În plus, am învățat de la 
inglezi o grămadă de lucruri.

Regina frumusetii din ierusalim BT.indd   21Regina frumusetii din ierusalim BT.indd   21 13.11.2022   00:13:2913.11.2022   00:13:29


